沈泽沉默了很久，终於说：

沈泽低，咖啡已经冷了。

「你什麽都不说，我怎麽知你还在？」

沈泽想说「好」，却听见自己问：

陆言看了一，没有回。

陆言的语气很平静，像在念一本书里别人的故事。

陆言的手指在杯沿上停住，微微颤了一下。

沈泽忽然想笑，却笑不来。

香气弥漫，他们几乎同时端起杯。

那时陆言哭着说：

「是不是我们哪里错了？」

「有时候我觉得，我们只是忘了怎麽说话。」陆言的声音轻得几乎要被雨声吞没。

他只觉得x有什麽被一一掏空。

1

沈泽没说话，只静静听。

「明天的讲座别忘了。」

在半路。你去找人修，

手机震了一下，是林曜的讯息：

他抬起，神里没有怒气，只有疲倦与释然。

「後来呢？」沈泽问。

「也许是。」沈泽回，

「话太多，反而什麽都听不去。」

没有结论，没有拥抱，也没有再见。

他们几乎同时摇。

「我们都累了。」他说。

他们彼此看着对方。

那句话像一记轻雷。

两人之间的空气得像雾。

「结束？」沈泽重复。

「错在什麽？」

咖啡上来了。

「有时候我在想，」陆言说，

那想靠近、却又不知该从哪里开始的茫然。

我坐在路边，看着田野……那时我想，

沈泽看着他，想起他们最後一晚的争吵。

时间静止在那张桌上。

「Ai本来就不够。」

那一刻，好像又回到了最初

「就这样吗？」

我们应该能一直这样走下去。」

「我们是不是该结束了？」

两人都没有站起，也没有结帐。

「後来我们都太忙，谁也没再回去。」

於是，那场对话就这样结束了

像一封未写完的信。

如今，那双睛仍在对面，只是谁都不再看谁。

直到服务生过来问：「还需要续杯吗？」

「不只是婚姻。连这样的见面，也该有个句。」

他忽然想起十年前的婚礼，陆言曾在朋友面前笑着说：

沈泽注意到了，却假装没看见。

雨越下越大，窗外的霓虹被气拉成一条条光线。

陆言看着他，神里闪过一瞬的柔，像被雨淋Sh的光。

只剩雨声，一直下，

「他不会说话，但他睛里有整个家。」

「错在相信Ai本能解决一切。」

如今，他仍什麽都说不。

「我知。」他说。