天灰得很低，像一层未醒的雾悬在城市上方。

沈泽在街角的咖啡馆里等。

他提早到了二十分钟。

这是他和陆言分居後第一次见面。

约的是谈事情

一些关於房子的琐碎、帐单、还有那只谁也没再提起的猫。

他坐在靠窗的位置，桌上放着两杯水。

水面映着窗外行人的倒影，不断变形。

他低tou看着手表，时间在指针之间走得极慢。

门口的风铃响了一下。

陆言进来。

他b想像中瘦了一点，tou发长了，dai着一副新yan镜。

两人的目光在空气里短暂相撞，没有火hua，

只有一zhong安静得近乎陌生的平和。

「你点了？」陆言问。

「还没有。」

「那就一样的吧。」

沈泽示意服务生。

他们之间隔着一张桌子，距离不远，却像隔着整整十年。

沈泽率先开口：

「房子的水电我都转成你的名字了。」

「嗯，我知dao。」陆言点tou。

「猫呢？」

「邻居帮我照顾，牠还记得你。」

那句「牠还记得你」像一颗小石子落进水里，波纹轻轻扩散。

沈泽没有接话，只是低tou喝水。

一阵风从门口guan进来，带着咖啡香与外tou的冷气。

那味dao让他忽然想起结婚初期的某一个清晨，

陆言坐在窗边写稿，他煮咖啡。

那时的他们几乎不说话，但空气里满是彼此的呼x1。

现在，一样的沉默却变得如此遥远。

「你最近怎麽样？」沈泽问。

「还行。你呢？」

「也是。」

他们像在互相检查语气，确定自己没有太多情绪。

陆言放下杯子，指尖在桌面上轻轻mo挲。

「那个……我听说你接了新案子。」

「嗯，还在谈。」

「乔牧那边？」

沈泽微微一怔：

「是。」

「他人不错。」陆言淡淡地笑，

「你们合作应该顺利。」

那笑容不带责怪，却有zhong几乎看不见的疲倦。沈泽垂下yan：

「你呢？新书？」

「写到一半。」

「写什麽？」

「关於失语的人。」

沈泽抬起tou。那一刻，他几乎以为陆言在说他们。

失语，他们的婚姻最终就是一场缓慢的失语。

两人都沉默。

_________________________________________

窗外开始下小雨，雨丝轻轻打在玻璃上。

那声音像呼x1，规律、轻微、却让人心慌。

「你还记得吗？」陆言忽然开口，

「那年我们去南bu，车坏