「北原纱弥。」纱

「今天怎麽这麽准时？」澪探来，「姊有约会？」

**

她笑：「叫我阿姨就好。你是未央对吧？她在讯息里提过。说你很可靠。」她把门又拉开一，「下次有空来坐，吃个冰。」

但这次，我揣着它走下阶梯，觉得背包似乎轻了一。

第三首是果海想试的新和声。她嗓音，却能把音拉得很细。唱到副歌，纱弥把背包往前抱了一，姿势像小孩在看戏，我看见她嘴跟着动，无声。

栞里坐在钢琴前，手肘靠着琴盖，笑着举手。「姊——」她的语尾总带一撒，像把长音甩在我的肩上。

果海在角落把麦架上螺丝拧，澪正用胶带把地上的延长线固定好。

我们嗓、试拍掌、对拍。声音在半空中搭起薄棚，我们一个一个走去。

她看了看店里的时钟，又看了看我的脸。像是有什麽在她心里排了位置，然後慢慢坐下。「我八半。可以试着去一下。」

栞里往我这边看一，神像在问：要不要介绍？我用嘴型回她：「等一下。」

「我妹小时候Ai闹。我用面纸哄她。」说到这里，袋的手机震了一下。是栞里传的群组讯息。

那个字——可靠——落在心里，b我想像的还重一。我不太会拿自己的评价什麽，除了在夜里把它们排排坐，有的掉灰，有的放回盒底。

「我把袋送到你家了。你妈妈说谢谢，还问我要不要去吃冰。」

去接妹妹之前，我绕去便利商店把补齐。店门站了一个nV生，制服名牌写着：北原。脸sE苍白，手里端着一盒即期的三明治，像刚从冷藏里掏来的月亮。

我回了一个OK的手势贴图，纱弥看着萤幕，睛微微亮了一：「你们要合唱？」

我注意到她的名牌，「北原」黑得很新，而她手臂上袖的边，起了几个球。

把妹妹接回家，让她先洗澡写功课，我背着吉他门。晚上九的学校音乐教室窗半开，里亮着h光。

她抬，有惊讶：「你为什麽会？」

「这不是坏话，这是保护你。」澪把杯丢回收袋，两手拍乾净，「姊，这位是——」

我把视线拉回来，想起一件事：「请问，我应该叫你——」

【澪】姊！你来吗！

她抬看我。我以为她会防备，结果她只是很平静地：「妈妈姓琴。我用的是外婆的姓，办打工方便，很多事情也b较不用解释。」她把三明治打开一角，咬了一，很用力地吞下去，好像要把一话题吞掉。「你不会介意我这样说吧？」

「算是一个地下活动。」我指了指她的手臂，「你下班几？要不要来。」

【果海】我有新的和声想试，姊不要拒绝喔。

她反应慢了半拍，脸上浮起那想笑又不好意思的弧度：「澪说的吧？」

能地看向屋里。走廊窄而长，左边靠墙有一台小黑板，上面贴着日历和便利贴，「浇」「垃圾日」「记得休息」。

「会有人当面讲我坏话吗？」我喝一，渴才突然被提醒。

「这边。」我朝她挥手。她，坐到後排。

她看到我时愣了一下，像把人对齐了，「未央？」

**

「有。」我摆好吉他，调音。「跟你们的约会。」

练到十，我们收材。澪把两个纸杯装了常温，到我跟纱弥手里：「喝。姊会忘记喝。」

【栞里】晚上九录音，大家别迟到。

她嗯了一声，手心在围裙的袋里，就像把什麽话也去，怕它掉来。

「那等你。」我拿起购篮，晃了晃，「我先去接我妹。你饿了就多吃一个，不要撑到下课。」

她笑了一下，笑容短得像来不及拍照的星。「她一定拿她珍藏的双淇淋，留给贵宾。」她顿了顿，低低地加一句，「谢谢你。」

「被识破了。」我撑着门边，店内冷气溜来把我肤上那层汗变成小颗的砂。「明天托育，要我帮忙什麽吗？我会摺纸鹤，还会用面纸。」

唱到第二首的尾音时，教室门探一个。北原纱弥，制服外搭在手臂上，发尾黏着一风的味。

「你就是纱弥？」我微微抬手。她b我想像的还小一，尾长，但表情平平的。可能是累。

「名字是工也是防衣，怎麽用都看人。」我把购篮放在她脚边。「我妹说你很细。」

我指了指店後的垃圾场方向：「你家门牌写琴，是——」