到了睡眠的时间，维托瑞站在浴室的镜前。赤之下更显收藏家被层层厚衣遮挡住的纤细型，镜中少年模样的人轻轻捂住左脸。浴池的温度凝结成镜前雾蒙蒙的汽，遮住了他的神情。

维托瑞总算明白了一件事。

为了让安德不再追问，也为了将想法变成现实，维托瑞上说：“你想要星梭？我可以设计，就当作是……一份礼。”

“我就知维托会同意的，谢谢啦！”

维托瑞生怕安德误会立刻否认，后的温度与肩上的重量让他不敢动作，但思及她说想要由他设计的星梭，内心一下涌起无与比的喜悦，让雄虫一时间难以去思考其他事情。

在明了心意的那一瞬间，维托瑞就彻底知了——他是父亲抚养长大的孩。他们的样貌如此不同，却拥有着如此相似的内在。

“。”

“我……”维托瑞注视着镜中的自己，如牙牙学语的幼兽般生涩地用齿与尖发音节，“……”

雄虫又想起父亲离世前仍无法从肖像画上移开的珠，好似除了它以外的任何事都不值得他停留。挚友、孩、曾无比的风景与画作……所有珍珠般闪耀的回忆都化为毫无价值的尘土，阻拦不了他一步步坠渊的步伐。

原来是这样。

“可这也……我都没有能回礼的。”多少猜到表里如一的维托瑞会直接答应，作为讨要的人，安德反而松开手纠结起来，“至少等我找到能用来换的礼再说吧，不然真的不好意思收下。”

那时的维托瑞不能理解，现在却似乎可以彻彻底底理解父亲的想法了。并非其他事失去光华，只是当日升起时，再没有其他光源能与之相比，也格外不能忍受失去它的生活。

两个愿望一并被满足的小雄于是兴兴地拉着同伴去餐厅喝下午茶，后者完全被拖着走，神还停留在的嘴与脸颊相的刹那。

维托瑞的人生已度过几十年，埋于个人好之余，他也极为负责地完成着联希望雄虫到的事，帮助许多雌虫度过了躁动期。他不太喜颇为浪费时间的亲密行为，也对正戏以外的安抚预环节没有兴趣，但这不代表他没过，也不代表他不知该如何。

“杜特不是也帮你了一整服饰么，我们是一样的。”但是维托瑞自己似乎打定主意要送星梭，还将杜特也罗列来，“而且，安德已经给了我很珍贵的礼，不需要更多了。”

截至目前，她能送得手的东西还是祖父的作。它们是很宝贵没错，可安德罗米亚也不能厚着脸说这些瓜果蔬菜与星梭的造价等值，两者间差了不仅一星半，她没办法心安理得地收下维托瑞的好意。

灰发雄虫本来还想持，然而在安德罗米亚可的笑脸里，再固执的持也随之溶解。

回应雄虫的是一个大大的拥抱，他们俩的脸颊几乎都贴在一起了，维托瑞甚至能觉到细细的绒。本来就喜牵牵抱抱的安德罗米亚从杜特那来后变得更加喜用肢表达情绪，简单直白，效果群。兴起来，她松手的时候直接在维托瑞脸上亲了一以表达谢与好心情。

会因为简简单单的，甚至不是两相贴的亲吻而悸动——这就是父亲所说的‘’。

“没有，我只是……有不习惯。”

过于烈了吧。可是维托竟然会怕这吗？我都不知呢。”

如果生命只剩一天，那么这一天里的每一分每一秒都要落在她上。

镜面的汽凝结成珠，在镜中人的脸颊落下一晶莹的泪滴。

“……好。”

少年模样的雄虫左手缓缓下落，停在左边的膛。里面装着他动的心脏，比刚才得更慢一些。

安德颇莫名地挠挠：“我给了？我怎么不知……？而且一衣服和一艘星梭怎么能相提并论呢！总之，维托想的话就先设计起来，但是一定要等我有‘我认为’同等价值的回礼再送给我，好不好呀。”

其他东西，的确不值得他分去心神。

跟在‘’之后的一串音节并非真正发声，他只说给自己听，说给被雾气染得与她更为相似的瞳。