我摇了摇。

都用「战斗」这两个字轻描淡写地掩盖了过去。

当我端着装满了清的、用石挖的简易石盆回来时，她已经自己坐了起来，正用一极其厌恶的神，打量着自己上那些斑驳的污秽。

「……起来。」

她猛地闭上了睛，长长的睫在颤抖，彷佛只要不去看，这一切屈辱就不存在。

「你敢！」她的瞬间又绷了，那双好不容易恢复了一神采的眸里，再次燃起了警惕的火焰。

我回过，看到她依旧闭着，脸上没有任何表情，但那抓着我衣角的手，却很用力。

我没有反驳，只是了，拿起，一瘸一拐地朝走去。

「什麽？」

我没有理会她的威胁。我只是跪坐在她面前，将那块布，轻轻地、不容她拒绝地，在了她那沾满了泥污的脸颊上。

她静静地听着，那双茫然的眸随着我的讲述，逐渐有了一丝焦。她低看着自己上的伤痕，又抬看了看我脸上被石划的那血痕，以及我同样疲惫不堪的模样。她的嘴动了动，似乎想说什麽，但最终，什麽也没说来。

我将石盆放在她面前，把一块从我校服上撕下来的、还算乾净的布料浸，拧乾，然後递给她。

当我为她清理完最後一污秽，为她满的伤都涂上捣碎的止血草药後，她依旧地闭着睛，彷佛已经睡着了。

那熟悉的、不容置喙的命令语气，那张写满了嫌恶与挑剔的脸……我熟悉的那个，好像又回来了一。

我们之间，隔着一个拳的距离。谁也没有说话。但这一次，那份沉默里，似乎有什麽东西，已经不一样了。

故事讲完了。里又恢复了沉默。

我没有停下。我继续向下，仔细地拭着她平坦的小腹，她修长的大，以及……那些最隐秘的、见证了我们昨日疯狂的所在。

「你上有伤，自己不方便。」我的语气平静而决，「我来。」

她的猛地一颤，却没有躲开。或许是的疲惫让她无力反抗，又或许是……别的什麽。

我默默地收拾好东西，将那些脏泼到外，然後准备回到茅草床的另一，离她远一。

「我说，起来！」她不耐烦地重复了一遍，然後用下指了指泉的方向，「去打过来。恶心死了。」

我开始为她拭。动作很轻，很慢。我仔细地去她脸上的泥土和血迹，去她嘴角边还残留的涎痕迹。她僵地坐在那里，任由我摆布，像一个致的人偶。她的呼很轻，我甚至能觉到她温的气息，洒在我的手背上。

整个里，只剩下布肤时发的、细微的声响。

我沉默了片刻，最终，还是顺着那力，在她旁，躺了下来。

过了许久，她才终於开。声音依旧沙哑，却比刚才多了几分力气。

就在我转的瞬间，一只冰凉的手，轻轻地抓住了我的衣角。

她没有接。她只是看着那块布，又抬看了看我，那神像是在看什麽极度陌生的生。

当我到她的脖颈，那块肤下动脉在轻轻搏动的所在时，我能觉到她的，不受控制地轻颤了一下。当我的手继续向下，拭她前被怪划开的伤，指尖不可避免地碰到她房边缘那柔的肌肤时，我看到她的脸颊上，泛起了一层淡淡的、难堪的红。

「……转过去。」她说。