她看着他。"准时。"

"唐主持人也是。"

两人握手。她的手很凉。

节目持续了四十分钟。唐婉儿问了顾清河八个问题——城河北岸项目、南城区拆迁、城建办的未来规划、顾清河的个人经历。顾清河一一回答，逻辑清晰，语言简洁。

最后一个问题。

"顾处长。"唐婉儿看着他。"您三十一岁就当上了城建办的处长。在沧京，三十一岁能到正处级的，不多。唐婉儿想问——您觉得，自己成功的秘诀是什么？"

摄像机对准了顾清河。红灯亮着，直播信号正在传输。

顾清河看着唐婉儿。她的眼睛在灯光下很亮。

"秘诀。"他说。"沧京的官场，像一口大锅。上面是领导，下面是科员，中间是桑拿房、会所、歌舞厅。所有人都在锅里煮。"

唐婉儿愣了一下。然后她笑了。

"顾处长说得……很形象。"

"形象。"顾清河看着她。"但不够准确。"

"不够准确？"

"在沧京，成功不是秘诀。"顾清河的声音平静。"成功是——你愿意付出什么代价。"

演播室里安静了一秒。然后唐婉儿笑了。她的笑容很甜，但眼神里有东西——像一把刀。

"顾处长。"她说。"代价。好词。"

节目结束了。

摄像机关掉，灯光暗下来。工作人员开始收拾设备。

唐婉儿走到顾清河面前。

"顾处长。"她的声音低下来。"您今晚说''''代价''''，唐婉儿记住了。"

"唐主持人记得住就好。"

1

唐婉儿笑了一下。她拿起手包，走向门口。

她走到门口，停了一下。回过头，看着顾清河。

"顾处长。"她的声音更低了。"明天晚上，唐婉儿有个私人饭局。"

"私人饭局？"

"名媛圈的饭局。"唐婉儿看着他。"地点在沧京国际饭店的顶层餐厅。顾处长……来吗？"

"唐主持人请客？"

"唐婉儿请客。"她笑了一下。"但顾处长需要带一样东西来。"

"什么东西？"

"一张卡。"唐婉儿从手包里拿出一张黑色的卡片，递给他。"明天晚上八点。顾处长带上您的建行卡。"

顾清河接过卡片。卡片很薄，黑色的，上面印着一行金色的字：沧京国际饭店，顶层餐厅，8:00PM。

1

"唐主持人，带卡的用意？"

"用意？"唐婉儿笑了一下。"沧京的名媛圈，讲究''''等价交换''''。顾处长来吃饭，需要付饭钱。"

"饭钱？"

"对。"唐婉儿看着他。"顾处长，唐婉儿的时间，很贵。"

她推开门，走了出去。