2023年12月，江城市的冬天难得的冷。

雨从三天前开始下，一直没停。细密的雨丝像无数gen冰针，斜斜地扎进玻璃窗，又顺着窗台hua落，在yang台上积成一层薄薄的水mo。屋里没开暖气，空气chaoshi而yin冷，带着一gu陈年灰尘和霉味。

我窝在客厅的沙发里，shen上裹着一条发黄的旧mao毯，手机屏幕亮了又灭，灭了又亮。毕业半年，一份工作都没找到，银行卡余额只剩四位数，父母留下的存款早已见底。外卖已经两天没点了，冰箱空空如也，只剩半袋过期面包和一瓶过期的niunai。

这栋三层带hua园的独栋别墅，是父母留给我的唯一遗产，据说价值过亿。可对我来说，它只是个ju大的、空dangdang的牢笼。wu业费拖了两个月，水电费也快断供。白天我躺在沙发上刷招聘ruan件，一百份简历石沉大海；晚上听着雨声在屋ding砸chu一阵阵回响，偶尔怀疑自己是不是已经死了，只是还没人发现。

三天前，我在几个租房群和App上发了条信息：

【招合租】城郊独栋别墅，环境安静，独卫大床房，月租面议。宜女生，爱干净不吵闹。

发完我就后悔了。这房子太大，七间空房，我一个人住都觉得yin森森的，何况让陌生人进来。万一进来的人不靠谱，偷东西、闹事，或者发现房子价值后起别的心思，我连报警的底气都没有——一个一穷二白的废wu，怎么护得住这栋房子？更何况，我连自己都养不活，还想养别人？可转念一想，不租chu去，下个月的wu业费就jiao不上了，房子迟早要被银行收走。那一刻，我突然觉得自己可笑又可悲，像个守着空壳的乞丐。

实在躺不住了，我撑起一把破旧的黑伞，推开后门的玻璃门，走进hua园。雨点砸在伞面上，发chu密集的噼啪声，冷风夹着shi气直往脖子里钻。hua园早就不成样子，杂草长得比膝盖还高，曾经修剪整齐的guan木现在luan糟糟地挤在一起。只有别墅正中央那个小小的鱼池，还勉qiang保持着原来的模样。

池子不大，两米见方，水面被雨点砸chu一圈圈涟漪。里面游着几条fei大的鲤鱼，黑乎乎的shen子在浑浊的水里时隐时现，还有一只拳tou大小的乌gui，懒洋洋地趴在池边一块石tou上，任雨水冲刷。

这些鱼和乌gui我都没买过，也不知dao是谁、什么时候放进去的。父母还在的时候，这里就有了。它们不是什么名贵的观赏鱼，就是最普通的食用大鲤鱼，shen上还带着泥腥味。可我就是喜huan看它们。每次站在池边，看着它们慢吞吞地摆尾、吐泡、偶尔张嘴吞下一口雨水，我就觉得心里稍微踏实一点。

至少，这里还有几个活wu陪着我。

我蹲下来，把伞往前倾了倾，挡住斜过来的雨。有一条最大的鲤鱼游到我脚边，水面下那双浑浊的yan睛好像在看我。我伸手沾了点池水，轻轻在水面点了一下，它立刻摆尾游开，又慢慢折返回来。

“你们也饿了吧。”我低声说，声音被雨声盖得几乎听不见。

我没钱买鱼食，已经好几个月没喂了。它们全靠雨水里冲下来的虫子和小草维生，居然还活得好好的。也许它们和我一样，早就习惯了饥饿。

雨越下越大，伞面被砸得嗡嗡作响。我蹲在那里，盯着水面发呆，直到kutui完全shi透，脚趾冻得没了知觉，才慢慢站起来。

雨声像无数颗豆子砸在屋ding，砸得人心烦意luan。

我刚从hua园回来，伞随手扔在门边，shen上shi了大半，kutui贴在小tui上冰凉刺骨。屋里没开灯，只剩手机屏幕那点微弱的光。我tan回沙发，盯着黑暗里模糊的天hua板发呆，脑子里全是鱼池里那几条鲤鱼慢吞吞摆尾的样子。