彷佛是受不了我们最近的沈默，林予恩主动传了讯息，问我要不要把这次的mei术专题zuo好。

他说的很简短，但我却能读chu字里行间的卑微。

「一元，带着相机，我们今天午休zuo专题，好吗？」

我犹豫了半晌，既不想显得太亲密，也不想显得太冷漠，於是我传了一张「OK」的贴图。

午休钟声一响，我本来应该像平常那样第一个冲去mei术教室。

但我故意在座位上多磨蹭了十分钟。

先把水杯guan得满满的，喝两口又倒掉；再翻cH0U屉，假装在找一支早就放进笔袋内的原子笔。等教室只剩三三两两的人影，我才拎着相机包慢吞吞往楼上走。

走廊的窗hu敞开，十一月的风把走daochuichu啪啦啪啦的门声。我很久没有这麽清楚地听见它；以前的我总是踩点走chu教室，所有杂音都被我想见到那个人的心声覆盖。

推开mei术教室的门时，空气里还是熟悉的樟木油和水彩晾乾後的粉末味。林予恩正站在画架前，袖子卷到手肘，刷子一下下抖落白点在画布，像在给海面扑碎光。他听到声响，回过tou，先是louchu那个「你终於来了」的表情，随即皱了一下眉。

「你脸sE不好。」他把刷子在白sE的颜料罐子边上刮了两下，走近我，「你看起来很苍白??还有你在liu冷汗？是不是又gan冒了，上次给你的药有带着？」

我往後推了一步，笑得很淡：「没事啦，最近就是??满忙的。」

「忙？」他眉心动了动，像是在犹豫什麽，最後还是轻声说，「我们不是同一张课表吗？」

「要读书、还有家里的事情。」我把相机包放在窗边，掀开却又立刻阖上，「你先画吧，我拍几张就走。」

他没有说话，只是用那zhong像要把人看透的yan神盯了我两秒。「真的不舒服就讲，我没有什麽不能——」

「真的没事。」我提高音量，连自己都吓了一tiao，赶jin补一句，「阿文等一下叫我去帮他解考题。」

他愣了一下，点点tou，转shen回到画架前。

「如果??你真的想认真读书，不想hua太多时间在专题上，你挑一张以前拍过的照片给我吧，我再画一遍。zuochu过去的照片和现在的画来当作作业就可以了。」

面对林予恩的了然，我忽然之间不知dao要说什麽，只能回：「嗯。」

说真的，我不知dao现在要怎麽办，是该走，还是该留。

於是我举起相机，镜tou对准他背影；食指却怎麽都an不下快门。取景框里，他的肩膀微微内缩，像被什麽细小的沙子硌到，却忍着不去拍掉。

我知dao，是因为我刚刚说的那些话、我的态度伤害到他了。

三张手抖失焦的底片後，我收起相机，像逃难一样说了句，「我先走了。」

「那照片??」

「晚点传给你！」我没回tou，脚步却控制不住地快。走到门口时我听见他在後面轻声「嗯」了一声，语气那麽平，平得像一句「路上小心」。

门阖上的瞬间，我彷佛听见自己在耳边叹气：

——为什麽??你又往後退了一格。

但我只知dao，呼x1终於不是那麽疼了；同时，我的心却像空掉了一块。

班导把段考成绩贴chu来的那天，空气闻起来都是粉笔灰跟即将入冬的冷味。hua名册旁边，加钉了一张新的座位表。

又来到我们班的传统：段考一结束就换位置。这回依旧是「依成绩高低填位置」。我排名在中段靠後，既没有选到老师一抬tou就能点名的最前排，也不是完mei的最後排，而是中间靠右边的安全地带。

那时，我盯着纸上一格格空白，计算着「离话题中心最远」和「离chu口最近」之间的差值。

林予恩这次写的位置，仍然是原位，就是他与我互换後的位置，像是特地把他的左边留给我一样。

我想起高一开学，他帮我捡资料，在雨中半步不退的温柔。