直到有一天，她手里拿着饭匙，转差跌倒，一只手稳稳扶住了她。那是一不需要言语的熟悉。她抬，对上知璇的神，竟然有想哭的冲动。

她只是默默准备她Ai吃的，放在枕边那本未署名的，甚至拿着小本问她：「想不想今天一起去晒太yAn？」

知璇坐在窗前，一盏盏灯火在夜sE里闪烁，她的神却一如静止的湖泊，掀不起一丝波澜。

她想要否认，但那双神，那句温柔却压抑着痛楚的：「你不记得我也没关系，我会记得你。」

这样的觉很奇怪。她对所有人都保持着距离，除了那名叫「知璇」的nV。

芷妍转望向窗外，迷惘又茫然：「我……我只觉得……有人一直握着我的手……可是……你是谁？」

芷妍看着她，眉微皱：「你是谁？」

她一度怀疑是不是护士太会说故事，或者知璇太会演戏。

她问语昕：「她一直都这样吗？」

那一秒，空气像瞬间凝结，知璇脑中一片空白，耳边嗡的一声彷佛万箭穿心。

「如果我早一冲去……如果我不是先理那名歹徒，而是直接去抱她就好了……」她喃喃自语，声音在空气中碎成无数细微的懊悔。

而在另一端的病房里，芷妍静静坐在床边，手里握着刚刚被一名短发警察送来的薄毯。她记不起对方的名字，甚至连脸孔都模糊，却总觉得她的现让自己呼x1变得踏实。

芷妍听了後一整晚都无法睡。

「只要她有机会恢复，我什麽都可以尝试。」她对自己说。

她把所有责任背在肩上，甚至不敢站在病床前太久，只怕自己那双满是血的手，再次伤害了她。

语昕笑了：「不，她以前很y的。只是对你，从来不一样。」

她退後了一步，脸上血sE全无。

那段时间，她查遍所有医学文献，参加神经重建与记忆刺激的研讨会，甚至找到一位曾在阿兹海默症患者上尝试「情境复刻」治疗法的心理学教授。她一笔一笔记下笔记，用掉了三本笔记本。她还从民间复健网络寻求碑复健师，只为一丝可能。

她的一切，像是早已熟悉每一项节奏，只是重新来一遍。

她愣住。

而知璇从未对她施压，甚至从不要求她回想。

她在夜梦醒时分，偶尔会梦见自己牵着某人走在雨中，某人撑伞、某人笑，没有看清脸，却能记得那份踏实。

「你、你不记得我了？」她语调颤抖，明明刚才还如磐石，此刻却彷佛风一就会碎裂。

她压抑不住对这份「不认识的情」的依赖。她开始主动靠近知璇，不为什麽，只为想多看她一。

那天的影像不断在她脑中重播——火光、尘土、血迹、呼救，还有她怀里那逐渐冰冷的T。当她发现芷妍脑缺氧时，几乎跪倒在医院走廊。尽医师说他们已尽全力，脑受创本就难以预测，知璇仍咬牙认为是自己不够快、不够好、不够……Ai她。

「她是你的青梅竹。」雅涵曾小声在她耳边说。