他今天太早，上总没劲。不用上班，一整天都能闲着，他索去任再斌的上铺补眠。

周礼熟悉的学校里逛了一圈，去了任再斌的寝室。任再斌不在，他的室友认识他，给他开了门。

“你来倒吧。”孩指挥。

这张脸比九年更漂亮，九年她到底还小，十四五岁的初中生，五官仍旧稚青涩。

不一会儿：“给。”

她睫底下有影，显然她这几天的睡眠质量并不好，这会儿她倒睡得熟，呼清浅。酒香混着糖果的香甜，像是佳的助眠香薰。

两个在联谊活动上认识，孩儿文静漂亮，不怎么跟话，任再斌一见倾心，鼓足勇气展开追求，从买饭送伞，到相伴图书馆，追了久他才牵手成功。

从机场来，周礼漫目的地开着车。

这座城市大，他从小生活在这里，但也没将各个角落遍，至少这一天，他觉得到都陌生。

来，任再斌张闭都是他这位小友。

他早上六不到床，晨跑回来吃早餐，吃完了会儿早间新闻，然拿上车钥匙门。

两个小时，他目送周卿河登上了往港城的飞机。

汪臣潇：“你啊，老吃草！”

那时任再斌研三在读，某天他突然宣布自己到了一个朋友。

周礼兴趣不大，他的生活被繁忙的工作填满，事业上升期，他一天当两天用，各应酬际烦不胜烦，好友聚会聊天是他难得的放空时段，他懒到连话也不想多。

小友超听话，他让她什么，她就什么。

汪臣潇：“那也是他赚了！”

界嘈杂疯狂，日夜颠倒，包厢里却温平，时间逝得也温柔。

再来的某天，周礼没去上班。

的：“好。”

这是周卿河狱的第十一天，周卿河在登机对他的一句话是：“我只是遗憾，我错过了你的大学时光。”

周礼没凑这个闹，公事电话打断了他的放空时刻，他打了声招呼就了。

的平静：“你把洗衣也拿过来。”

周礼了怀里的。

男的愉快：“我给你拿脸盆！”

小友太漂亮，得到了他如今室友的一致好评。

过了一会儿，孩轻声细语地教学：“浅要分开浸泡，这两件材质不一样，这件浸泡一会会儿就好，这件浸泡久一。”

睡梦中周礼断断续续听见男对话声。

任再斌：“她是我们隔大学的，今年大三。”

肖汪臣潇却好奇，各打听，还想照片。

任再斌翻手机照片，肖汪臣潇靠凑近，两异同声：“漂亮！”

等油量快耗尽时，他才发现他已经到了大学附近。

难怪连他都抵抗不了睡意。

肖：“你还想不想听？”

周礼听得耳朵生茧。

男的：“你帮我洗吧。”

周礼被吵醒，他从床上坐，向斜下方的那面长方形镜。

手机息屏，骤然不清了，周礼了一下屏幕，林温的脸重新现在微光中。

于是任再斌继续，把他们如何相识相相恋，一五一十全了。

肖评价：“差四岁，又不是差十四岁。”

小友尤贤惠，烹饪手艺能敌。

他第二次见到她时，她已经完全长大，那张脸如同此时此刻，漂亮的让在群中一就能捕捉到她，但她的气息又太温柔，这漂亮加温柔，弱化了几分惊艳，反叫更心生亲近。

周礼实没想过会再见到她，也没想过时隔多年，他竟然能将她一认。

小友特温柔，大声话对她来是难度动作。