去，因为厨房也一个人都没有。

程隔云怅然若失，往二楼走去。

当当当当~你的橙橙回来啦！他走到书房门边，再次笑着扒着门框探头。

橙橙是程隔云的小名，一是因为谐音，叫起来方便，二是因为程隔云小时候爱吃橙子。

但书房里空无一人，只有晚风从窗外吹进来，把绿植的藤蔓吹起，程隔云走到窗前，安静的听了会儿风，他觉得奇怪，因为这风好像是在哭，而且哭得还很伤心难过。

但他并未多心，伸手关上了窗户，转身去三楼卧室。

后来的东西他已经不愿再回忆了。

程隔云从那个下午的桎梏中脱身，回到2019。他按下门把手，这间卧室在他面前一览无余。

像它的主人一样，简单，风雅。

来之前他叫人换了床单，程隔云缓缓俯身，最终趴在了这张床上。

程隔云还是个人类幼崽的时候，就在这张床上抱着奶瓶蹬腿哭泣。稍稍大一些，要和父亲睡在一起听睡前故事。再稍稍大一些的时候，怕黑又成为了新的理由，往后一直百试不爽。

而现在他已经二十八岁了，却还像最初的那只人类幼崽，在这张床上落泪。

只不过幼崽时是啼哭，现在连哭泣也无法出声。人真是十分奇怪，明明跨越光阴，但场景依旧常常重合。

虞盛云将他生下后一个月就选择了离婚，程隔云是被他父亲带大的。

他给程隔云姓名，告诉程隔云的名字出自所爱隔云端，他认真将程隔云养大，耐心教会程隔云说话走路。他抱着程隔云，教他一遍遍认字读书，也握着程隔云的手，看着程隔云的字从一地鸡爪到在同龄人中遥遥领先。

他和程隔云一起种下院内的桃花，说要和橙橙一起将桃树养大。

他给程隔云唱歌，唱江南的小调，吴侬软语，唱诗词歌赋。

他为程隔云做饭，帮程隔云挑去鱼刺，给他热了十几年的牛奶。

他带程隔云看到了一个很美好的世界，尽力满足程隔云的所有要求，把所有的爱给程隔云，然后选择躺在这张床上不声不响地离开。

程隔云浑身发冷，不自觉蜷缩起来。

十年生死两茫茫，不思量，自难忘。

不知过去了多久，他脸上的泪痕逐渐干了，手机忽然响起。

程隔云瞥了一眼联系人，没有隐藏情绪，直接接通：喂。

怎么不开心了？

没有不开心。程隔云的嗓子已经恢复，他有意掩饰，谁也听不出他刚刚哭过。

1

程隔云不愿意说明，姜犹照只能换一个点。

吃早餐了没有？他说：我叫助理来给你送。

我要你自己来。程隔云总是刁钻。

也不是不行。对方沉吟片刻，应下：我去改行程。

程隔云又安静了一会儿，问：你真的来吗？

难道是假的？姜犹照道：我来看看我的小朋友怎么不开心了，可以吗？

程隔云下意识想答应，但现实摆在面前，他摇摇头：我在外地，和别人一起。

唐先生？姜犹照凭借直觉尝试着猜。

是。程隔云难得用商量的口吻问他：下次我带你回我家，好不好？

姜犹照反应极快，清楚此家非彼家：好啊。

1

随后程隔云那边又沉默了许久，他忽然喊：姜犹照。

嗯？

姜犹照。重复喊名字是小孩儿无聊的乐趣。